Livret de famille

Madame Simone, de son vrai nom Pauline Benda, est née en 1877 de l’adultère de son père, Eugène Benda, agent de change, avec une danseuse à l'opéra. Son cousin est Julien Benda. Pauline Benda devient elle-même comédienne sous le nom de Madame Simone. Repérée par Sarah Bernhardt, elle lui succède dans des pièces d’Edmond Rostand et joue dans des pièces de Porto-Riche.

Pauline Benda épouse Claude Casimir-Périer, fils du président de la République. Elle ne tarde pas à devenir l'amie de tout ce que Paris compte alors d'important dans le domaine des lettres : Léon Blum, Jean Cocteau, Anne de Noailles, Léon Daudet, Charles Péguy et bien d'autres. Dans un entretien audiovisuel de 1971, elle dit avoir rencontré Marcel Proust en 1904, dans des circonstances surprenantes. Une nuit, très tard, son attention est éveillée par des petits cailloux frappant sa fenêtre. Elle se penche et voit deux hommes, Proust et René Blum (frère de Léon, 1878-1942, mort en déportation), très excités, qui veulent lui parler. Elle les fait monter. Ils lui apprennent qu'une actrice qui avait pris sa place dans une pièce de Berstein l'a très mal jouée. Elle fait entrer Proust et son ami dans la cuisine et leur sert un dîner froid.

En 1913, elle rencontre Alain-Fournier de dix ans son cadet, secrétaire de son mari Claude Casimir-Perier. Ils vivent une passion amoureuse que la guerre interrompt net. Son ami Charles Péguy est tué un mois plus tard, et son mari, Claude Casimir-Périer, l’année suivante. Au milieu des années trente, elle quitte la scène pour se consacrer à la littérature. Elle publie une dizaine de romans, pièces de théâtre et récits de souvenirs. Elle entre au jury du Prix Femina pour en assurer finalement la présidence. Elle meurt en 1985, à l’âge de 108 ans.

Livret de famille est publié en 1977, exactement un siècle après la naissance de Madame Simone. Le jeune Patrick Modiano, scrutateur des intermittences de la mémoire, rejoint, par cet envoi, l’époque d’une femme de lettres contemporaine de Marcel Proust.