J’ai pensé à vous par ces grosses chaleurs

LETTRE AUTOGRAPHE SIGNÉE DE STÉPHANE MALLARMÉ À EUGÈNE MANET

[4 pp. in-12, encre noire :]

“Mon cher Manet,
J’ai pensé à vous par ces grosses chaleurs et dites à Mademoiselle Julie qu’on a fauché la rivière et jeté une passerelle dès les premiers jours à son intention. L’eau s’est refroidie avec les orages, mais souvent nous prenons des bains tout Septembre, le soleil chauffera de belles journées avant peu et rien n’est perdu.

Votre lettre me cause de l’envie, j’ai les cieux, de verts lointains, mais je manque de fleurs et je me figure que vos yeux ignorent cette peine. La pire des privations ; à des moments je donnerais les siècles d’un arbre pour quelque œillet. Un jardin de Lenôtre ! Il me hante, de ses ifs, je le vois peu fleuri, mais d’un chez soi décoratif et d’une intimité ancienne en voyage, tout cela attendait le sens exquis de Madame Manet.

Je viens de refaire pas mal de vers qu’on publie, et maintenant, c’est à moi que je vais retravailler un peu et restaurer mes fonds que Paris écaille chaque année, avant de me mettre à quelque chose. Venez m’interrompre, votre visite à tous sera une petite fête, à quoi se préparent rivière et forêt. Ces dames se joignent à moi, pour attendre.
Votre
Stéphane Mallarmé”