J’attendais pour vous remercier de votre si bonne pensée

LETTRE AUTOGRAPHE SIGNÉE DE STÉPHANE MALLARMÉ À MME GAILLARD

[4 pp. in-8 sur papier de deuil, encre noire :]

“Chère et excellente Madame Gaillard,

J’attendais pour vous remercier de votre si bonne pensée une petite photographie faite à Fontainebleau, que j’eusse amicalement échangée avec votre beau portrait. Mais on m’écrit que nous ne l’aurons pas avant quelques jours ; et il me faut vous presser la main tout de suite. Vous vous êtes privée d’une œuvre, qui vous rappelle une heure de joie, où nous étions, près de vous et de votre fille, avec notre chéri. Que ce temps est loin ! nous en sommes séparés à jamais… Non pour ce qui est du plaisir d’aller rue des Moines encore, car une de nos premières visites sera pour vous revoir, vous et Nina ; et vous dire de tout notre cœur combien nous avons été touchés de votre grande sympathie à notre douleur, après plusieurs années de distance, plutôt que d’éloignement. - Je pensais, il y a quelques jours, en revenant de notre triste forêt, que nous nous y sommes connus aussi, bien inoubliablement autrefois, vous deux et moi.
C’est dans cet autre chez nous qu’ira, en son beau cadre, avec d’autres reliques, voisines désormais du lieu où repose notre enfant, ce portrait des jours heureux ; et grâce à vous, nous aurons là quelques minutes meilleures que nous ne pensions.
Votre vieil ami à toutes deux

Stéphane Mallarmé”